一台古早時期的木製土礱矗立眼前，將近三層樓高，仔細看，其整體碾米零件、輸送管、皮帶、馬達皆保留完整。靠近，彷彿穿越了時光，見師傅們挺直腰桿熬操作土礱，榖塵瀰漫之間，糙米反覆細磨為白米。

這台龐大的土礱，是我剛到池上不久，參觀多力米故事館時所見。幾次場合，認識了故事館的主人，梁正賢大哥，而他還有許多身分，其一是碾米工廠負責人，另一個為池上鄉文化藝術協會理事長。適逢前陣子，因為協助其他單位的拍攝，而有了深聊的機會。

梁大哥說起話來，直率不拐彎抹角，他說「現在我們講吃一口好飯，以前農業時代，只希望能混一口飯吃。」。梁大哥的童年，處於糧食珍貴的時代，當時家裡開輾米廠，在他記憶裡，所有的工作人員都會一大早來米廠，不是因為愛工作，而是因為早來打掃後，就可以吃早飯，如此便能省下一頓飯。

家裡的米廠，總是要有人來接，於是梁大哥畢業後就回池上工作，米廠工作一點也不輕鬆，非常仰賴勞力，像是扛米這件事來說，就很少人能夠忍受。農忙時間往往一個半月，這段期間，梁大哥一家，就挨家挨戶把收成的稻子入倉，此外當時還沒有推高機，只能用三輪車來作業，千辛萬苦入倉後，還需要六個月內加工完成。

因為親自收稻的關係，梁大哥與農民建立深厚情感，而並非只是買賣關係，他同理心地理解農民的辛勞與憂心，他這時就知道米價要好，才能讓這群農民無後顧之憂工作，對他而言，這也才是長久的合作之道。

時代變遷，台灣進入工業化時代，物價波動，人工成本也提高，於是梁大哥開始思考池上農民與池上米的未來。他率先在83年推動種有機米，90年在萬安社區成立有機米產銷班，目的除了健康，也希望好的東西有好的價格；而當時也適逢台灣加入關稅暨貿易協定，農民們都怕進口米進來後，米價下跌，米廠則是怕運費貴，得靠港口廠商，整個農業面臨巨大挑戰。

梁大哥認為不改變就是坐以待斃，便積極推廣產地證明，「為了推動產地標章，我提案聯合池上所有糧商，嚴格執行『只有池上米、才能貼池上標籤』，我帶農民到鄉公所丟雞蛋抗爭，槓上所有外地糧商，每天失眠，最後心血管出毛病，住進加護病房。」但即使如此，他也從未放棄推動產地標章，「當年覺得退讓就完蛋，不要說池上，是台灣農業真的會被打趴！」

民國91年經他協調下，米廠和農會達成共識，成立協會推動池上米認證標章；那段期間，他有規劃性地進行日本MOA自然農法觀摩、在地專業農業培訓、農作溝通，要求農民提供裁培記錄，他說那是個艱辛的過程「要教他們怎麼做記錄，真的是拿筆比拿鋤頭還重，我還牽農民的手來跟他們說怎麼寫。」此外，他還要求上游的育苗場進行ISO認證，確保秧苗的品質。

在他努力奔波四年多後，池上米認證標章終於完成，這小小一枚貼紙背後，不只證明池上米的好品質，也代表地方農業改革的過程。現在來看，池上米在穀價一片慘跌聲中逆勢上揚，收購價格平均提高五成，他絕對是功不可沒。

聊起93年全國第一屆的冠軍米中獲勝，回憶起當時，梁大哥笑說「那時真的很慎重，我們是用儀式的心態在面對，戰戰兢兢，寫生產計劃書，種的人還有輾米的人，把他們八字拿去對，看開工時間對不對。」

他持續透過品質計價、比賽獎勵，引導農民追求品質，也因此，池上農友間的稻作品質都很好，也創下連續三年抱走冠軍的傲人紀錄；重視團隊合作的梁大哥說「池上不需要一個冠軍米英雄，而是需要冠軍米團隊！」

池上證明標章推動到第四年，米價達到穩定，農友經濟有保障後，梁大哥與社區發展協會的夥伴開始思考下一步，他們認為池上的美，除了生態保護，還需要帶入文化底蘊才能走的更遠；恰好台灣好基金會那時候在尋找在地夥伴，想建立美好的城鎮文化，他們與梁大哥討論後，理念相同，雙方一拍即合「我們熱情擁抱，絕對不只是當志工而已，所有人都願意出錢出力。」

經過縝密籌劃，在梁大哥與許多農民、移居者全心全意投入下，98年誕生了第一場秋收音樂祭，也造就完美的迴響，從此，這片稻田就成為藝術舞台，優人神鼓、雲門舞集、張惠妹等歌手也都曾來此演出，到今年邁入第十年。

文化的發展，吸引媒體與藝術家的注意，整個池上的氛圍開始改變，讓外地移居者和在地有共同的使命感，同時文化也潛移默化進入在地教育。從去年開始，秋收藝術節交棒給池上人正式當家主辦，藝術並非曇花一現，而是真正落地生根。

來到今年的秋收場地，梁大哥憶起當年，笑著說：「一開始為了要有最好的舞台，還要我努力協調，像是烘稻免費、碾米優惠、收購價格加到十成十，只差沒拿空白支票出來給他們簽！」。但是到現在，農民朋友都會自發性割稻整理場地，大家因為認同，變成情義相挺。梁大哥說「創造自我價值，大家也會對土地產生感情。」

去年底於池上開幕的「穀倉藝術館」，也是由梁大哥重新整修後，象徵性地以一元租金提供給台灣好基金會使用，他說「那個空間對我來講本來就是當倉庫，沒什麼。池上人大都會喜歡付出，不會是因為我，也會有越來越多人參與。」他也期望藉由美術館展出在地與外來的藝術作品，讓池上居民與孩子們可以看到不同的世界。

「這片175公頃的稻田，沒有住家、沒有電線桿，是很多有心的農民特意保留下來的。」漫步在一望無際的稻田間，梁大哥淡淡地說：「農家人離不開土地，對我們來講，最重要的就是守護這塊土地。」

梁大哥因為對土地、對農民的感情，跳脫經營米廠的思維，轉而凝聚了池上，讓社區、土地、藝文，更為繁盛，把「我好」變成「我們好」，深耕出最美的莊稼藝術風景。看他爽朗的笑容，也期待他的下一步，套句他口頭禪「我們池上農人，不習慣看人家的背影啦！」